КОД ГАРМОНИИ
ФИЛОСОФСКИЙ
ОНЛАЙН–ЖУРНАЛ

Утомленный оптимизм: почему философ Бён-Чхоль Хан стал рок-звездой позднего капитализма

В последние годы имя Бён-Чхоль Хана – немецкого философа корейского происхождения – стало не просто узнаваемым, а почти мемом в образованной среде. Хан, словно мрачный психоаналитик современности, с хирургической точностью описывает ужас цифрового капитализма

Мы живем в мире, где каждый может добиться успеха, изменить свою жизнь и стать лучшей версией себя. По крайней мере, именно это нам постоянно обещают. Но почему тогда общество безграничных возможностей порождает столько тревоги, усталости и недовольства собой? Немецкий философ корейского происхождения Бен-Чхоль Хан предложил неожиданное объяснение: современный человек научился эксплуатировать самого себя. Его книги о культе успеха, цифровой зависимости, любви и свободе стали международными бестселлерами. А сам философ превратился в интернет-знаменитость, хотя именно интернет считает одной из главных проблем нашего времени.

От металлургии к философии

Бен-Чхоль Хан родился в 1959 году в Южной Корее. Его путь в философию начался совсем не так, как можно было ожидать от будущего известного мыслителя. Сначала он изучал металлургию в Сеуле. Родители хотели, чтобы сын получил надежную профессию, но в 22 года Хан уехал в Германию и изменил направление учебы.

Вместо технических наук он выбрал философию, литературу и теологию. Особенно его заинтересовали работы немецкого мыслителя Мартина Хайдеггера, который исследовал человеческое существование, время и влияние техники на нашу жизнь. В 1994 году Хан защитил диссертацию, посвященную философии Хайдеггера. Позднее преподавал в немецких университетах, в том числе в Берлинском университете искусств.

Сегодня Хан известен как один из самых читаемых современных философов, исследующих противоречия цифрового общества. В его биографии есть любопытная деталь: человек, который впоследствии поставил под сомнение общественные представления об успехе, сам когда-то отказался от профессионального пути, выбранного для него другими. Впрочем, Хан не превращает свою биографию в руководство по поиску призвания. Его интересует гораздо более сложный вопрос: насколько свободен человек, если даже собственные желания формируются под влиянием общества?

«Ты можешь!» – новая форма принуждения?

В 2010 году Хан опубликовал книгу «Общество усталости», которая принесла ему международную известность. В России она вышла в 2023 году. Книга небольшая, но ее главная идея заставляет пересмотреть привычное представление о свободе.

Хан утверждает, что современное общество постепенно меняет способы воздействия на человека. В прошлом важную роль играли запреты, правила и наказания. Человек слышал: «Ты должен». Сегодня все чаще звучит другое: «Ты можешь».

Можешь получить престижное образование, построить карьеру, заработать много денег, стать популярным, изменить внешность, освоить новую профессию. На первый взгляд, это общество свободы. Возможностей стало больше, а многие прежние ограничения исчезли.

Но Хан обнаруживает парадокс: когда человеку постоянно говорят, что он способен на все, неудача начинает восприниматься исключительно как его личная вина. Не получил высокую оценку? Недостаточно готовился. Не добился успеха? Мало работал. Не успеваешь выполнить все планы? Нужно научиться лучше управлять временем.

Так возникает общество достижений, в котором человек постоянно оценивает себя по результатам. Одна из самых известных идей Хана – понятие самоэксплуатации. Обычно эксплуатация предполагает, что один человек заставляет другого работать ради собственной выгоды. Но современный человек, считает философ, способен совмещать обе роли: он сам ставит перед собой все более сложные задачи, требует новых результатов, контролирует продуктивность и испытывает вину за недостаточные достижения.

Внешний надзиратель становится необязательным: его обязанности человек берет на себя. Представим студента, который одновременно готовится к экзаменам, изучает иностранный язык, проходит онлайн-курсы, занимается спортом и пытается заработать первые деньги. Все эти занятия могут приносить удовольствие. Проблема возникает, когда любое свободное время начинает восприниматься как упущенная возможность.

Даже отдых превращается в очередную задачу: восстановить силы, чтобы завтра работать еще эффективнее. Хан связывает подобный образ жизни с распространением хронической усталости, истощения и выгорания. Однако его философия – не медицинская теория и не объяснение всех причин депрессии. Он исследует общественные установки, которые могут усиливать давление на человека.

Главный вопрос здесь не в том, как научиться выполнять еще больше задач, а в том, почему мы вообще считаем, что обязаны постоянно повышать собственную продуктивность.

Почему поколение TikTok читает критика интернета?

В популярности Бен-Чхоль Хана есть почти комическое противоречие. Философ критикует социальные сети, избыток информации и привычку постоянно демонстрировать свою жизнь окружающим. При этом многие молодые читатели впервые узнают о нем именно из коротких видео. Его идеи обсуждают в TikTok, Instagram и на YouTube. Книги рекомендуют блогеры, студенты, художники и дизайнеры.

Почему философ, который пишет о сложных общественных проблемах, оказался интересен аудитории, привыкшей к короткому контенту? Отчасти дело в его необычном стиле. Хан редко пишет огромные философские трактаты. Многие его книги сравнительно небольшие, а рассуждения построены вокруг ярких утверждений и парадоксов.

Он умеет сформулировать сложную проблему так, что она сразу вызывает желание спорить. Например, действительно ли мы свободны, если добровольно заставляем себя работать все больше? Или почему мы постоянно общаемся в интернете, но не обязательно становимся ближе друг к другу? Такие вопросы легко превращаются в темы коротких видео.

Получается, что интернет одновременно становится объектом критики Хана и средством распространения его философии. Но здесь возникает еще один вопрос: можно ли понять философскую идею за 30 секунд или короткий ролик лишь создает ощущение, что мы уже во всем разобрались?

Цифровая жизнь: свобода или контроль?

Цифровым технологиям Хан посвятил несколько книг, в том числе «В рое: цифровые перспективы», «Прозрачное общество» и «Не-вещи». Его интересует не столько устройство смартфонов и социальных сетей, сколько то, как они меняют человеческое поведение.

Мы привыкли считать интернет пространством свободы. Каждый может высказывать свое мнение, создавать собственные проекты, общаться с людьми из разных стран. Но у этой свободы есть другая сторона. Каждый поисковый запрос, лайк, просмотр видео и переход по ссылке оставляет цифровой след. Платформы собирают и анализируют информацию о пользователях, чтобы предлагать им рекламу и содержание, способное удерживать внимание.

При этом мы добровольно сообщаем о себе множество подробностей: публикуем фотографии, делимся переживаниями, рассказываем о своих интересах и планах. Хан видит здесь новую форму контроля, которая не обязательно требует прямого принуждения. Человек сам предоставляет информацию, позволяющую изучать его привычки и влиять на его выбор.

Это одна из центральных тем его книги «Психополитика», посвященной новым способам управления поведением в цифровую эпоху. Если наши желания и решения все чаще формируются под влиянием алгоритмов, насколько самостоятельным остается наш выбор?

В книге «Не-вещи» Хан рассматривает еще одну перемену: все большую роль информации в человеческой жизни. Для него важно различие между непосредственным опытом и цифровым представлением об этом опыте.

Представим, что человек приехал в красивое место. Он может гулять, рассматривать пейзаж, слушать звуки, чувствовать запахи. А может провести значительную часть времени в поисках удачного кадра, обработке фотографий и публикации сторис. Конечно, одно не обязательно исключает другое. Фотография помогает сохранить воспоминания, а социальные сети – поделиться впечатлениями.

Однако Хан предлагает задуматься, не начинаем ли мы иногда оценивать события прежде всего по тому, насколько интересно они будут выглядеть на экране. В таком случае переживание постепенно превращается в материал для публикации.

Похожую проблему философ исследует в книге «Кризис повествования». Отдельные фотографии, сообщения и видео фиксируют множество событий, но не обязательно складываются в осмысленную историю жизни. Можно подробно документировать каждый день и при этом испытывать трудности с ответом на вопрос, что все происходящее значит лично для нас.

Хан связывает это с различием между информацией и повествованием. Информация сообщает о фактах. Повествование помогает связывать события, понимать их причины и находить смысл. Поэтому философ задает вопрос, который особенно актуален для цифровой эпохи: не теряем ли мы способность проживать собственную историю, когда постоянно заняты ее демонстрацией?

Любовь и красота в обществе потребления

В книге «Агония эроса» Хан обращается к другой стороне современной жизни – человеческим отношениям. Он считает, что культура потребления влияет не только на покупки и развлечения, но и на наши представления о любви.

Мы привыкаем выбирать из множества предложений, сравнивать характеристики и искать наиболее подходящий вариант. Похожая логика может переноситься на отношения. Человек начинает воспринимать потенциального партнера как набор желательных качеств: внешность, интересы, привычки, социальное положение.

Но любовь, по мысли Хана, не сводится к поиску человека, который идеально соответствует нашим ожиданиям. Она предполагает встречу с другим человеком – самостоятельным, непохожим на нас, способным удивлять и менять привычную картину мира. Такую встречу невозможно полностью контролировать.

Хан опасается, что стремление исключить из отношений неопределенность и неудобство постепенно лишает любовь ее глубины. Его вопрос выходит далеко за пределы романтических отношений: готовы ли мы принимать другого человека, если он не соответствует нашим ожиданиям?

Еще одна тема философии Хана – эстетика, то есть философское исследование прекрасного и нашего восприятия искусства. В книге «Спасение красоты» он обращает внимание на популярность гладких, блестящих, приятных глазу поверхностей. Один из его примеров – работы американского художника Джеффа Кунса.

Хан видит в такой эстетике стремление устранить все, что может вызвать сопротивление, неудобство или неприятные чувства. Но действительно ли искусство должно быть исключительно красивым и комфортным?

Философ напоминает, что произведение может тревожить, удивлять, заставлять сомневаться и пересматривать привычные убеждения. Именно встреча с непривычным иногда становится важным интеллектуальным опытом.

В этом отношении критика современного искусства связана с общей философией Хана. Общество, которое стремится сделать все быстрым, удобным и приятным, рискует утратить способность воспринимать сложное. А ведь не всякое важное переживание обязательно должно быть комфортным.

Право ничего не делать

Если современная жизнь требует непрерывной активности, то что философ предлагает взамен?

В более поздних работах Хан обращается к созерцанию, тишине, неспешному вниманию и способности находиться в мире без постоянной необходимости что-либо производить. Особое значение для него приобретают восточные философские традиции, в которых внимание к настоящему моменту и освобождение от чрезмерной сосредоточенности на себе занимают важное место.

В книге «Vita contemplativa, или О бездействии» Хан защищает ценность времени, которое не подчинено требованиям эффективности. Речь не о том, чтобы отказаться от работы или перестать стремиться к своим целям. Философ ставит под сомнение саму идею, что всякая человеческая деятельность должна приносить измеримую пользу.

Можно слушать музыку, не занимаясь одновременно другими делами. Гулять без приложения, подсчитывающего шаги. Читать книгу не ради количества прочитанных страниц. Такие занятия не обязательно должны вести к следующему достижению.

Возможность ничего не производить и ни перед кем не отчитываться Хан рассматривает как важное условие человеческой свободы.

А что, если Хан ошибается?

Популярность философа не означает, что все его идеи бесспорны. Критики замечают, что Хан часто описывает современную жизнь преимущественно через ее отрицательные стороны. Социальные сети в его работах нередко становятся символом поверхностного общения, цифрового контроля и утраты настоящего опыта.

Но действительно ли интернет только мешает человеку? Благодаря цифровым технологиям люди получают образование, находят единомышленников, знакомятся с искусством и философией, участвуют в общественной жизни. История самого Хана подтверждает, что интернет может не только отвлекать от серьезного чтения, но и приводить к нему новых читателей.

Есть и другое возражение. Стремление к достижениям не обязательно означает самоэксплуатацию. Человек может искренне любить учебу, получать удовольствие от сложной работы и самостоятельно выбирать амбициозные цели. Поэтому важно различать давление общества и собственный интерес.

Критики также обращают внимание на склонность Хана к широким обобщениям. Его яркие формулировки хорошо передают определенные черты современной культуры, но не всегда учитывают разнообразие человеческого опыта.

Например, не все люди живут в условиях одинаковой свободы выбора. Для многих внешнее принуждение, экономическая необходимость и жесткие правила по-прежнему определяют повседневную жизнь. Поэтому нельзя считать, что общество запретов полностью исчезло и уступило место обществу возможностей.

Но именно здесь начинается философский спор. Насколько точно Хан описывает современный мир? Какие его идеи подтверждаются нашим опытом, а какие требуют дополнительных доказательств? Серьезное знакомство с философией предполагает не только понимание мыслителя, но и готовность подвергать его выводы сомнению.

Почему Хан стал рок-звездой философии?

Хан не открыл проблему усталости, не первым заговорил об общественном давлении и не единственный исследует влияние технологий на человека. Его вклад заключается в том, что он связал многие привычные явления современной жизни в общую философскую картину.

Культ успеха, зависимость от смартфонов, стремление к идеальной внешности, постоянное сравнение себя с другими, страх упустить возможности – все это он рассматривает как проявления более глубоких изменений в обществе.

При этом Хан не предлагает универсального рецепта счастья и не обещает научить читателя правильно жить. Его книги делают другое: заставляют сомневаться в представлениях, которые кажутся очевидными.

Почему успех стал мерой человеческой ценности? Всегда ли большое количество возможностей означает свободу? Может ли человек быть одновременно свободным и зависимым от собственных желаний? Почему мы боимся потерять время, даже когда никуда не торопимся?

И наконец, кто решил, что хорошая жизнь обязательно должна быть жизнью непрерывных достижений?

Возможно, именно способность задавать такие вопросы и объясняет популярность Хана. Он возвращает философию туда, где она когда-то возникла, – к попытке понять, как человеку следует жить и что на самом деле делает его свободным.

Книги Бен-Чхоль Хана, с которых можно начать

«Общество усталости» (2010) – о культе продуктивности, самоэксплуатации и обществе достижений.

«Прозрачное общество» (2012) – о стремлении к открытости, цифровом наблюдении и изменении частной жизни.

«Агония эроса» (2012) – о любви, индивидуализме и способности принимать другого человека.

«В рое: цифровые перспективы» (2013) – о том, как интернет меняет общение и общественные отношения.

«Психополитика» (2014) – о новых способах управления поведением в цифровую эпоху.

«Спасение красоты» (2015) – о современном искусстве и стремлении к безупречной, удобной красоте.

«Не-вещи» (2021) – о мире, в котором информация все чаще вытесняет непосредственный опыт.

 

Автор: Марина Шашерина